Hanoch Levin's War on Chess
- yuvalkh
- Feb 4
- 3 min read
Updated: Feb 14

Lyrics: Hanoch Levin
Music: Alexander Kagan
Translation from Hebrew to English, and Analysis: Yuval Klein
Most Poignant Rendition: Chava Alberstein
*An anti-war song from the 1968 play 'You and I... and the Next War'
I will preface the song with the play's opening line:
"הרואה את המתים, אין לו מילים להגיד,
הוא הולך הצידה וממשיך לחיות, כמי שהפסיד."
“He who witnesses death has no words,
He steps aside and lives, as one who has lost.”
Chess (שחמט)
לאן הלך ילדי
Where has my child gone?
ילדי הטוב לאן
My good child; where?
חייל שחור מכה חייל לבן
A black soldier strikes a white soldier
לא יחזור אבי
He won’t come back, my father
אבי לא יחזור
My father won’t come back
חייל לבן מכה חייל שחור
A white soldier strikes a black soldier
בכי בחדרים ובגנים שתיקה
Weeping in the rooms, and in the garden: silence
המלך משחק עם המלכה
The king plays with the queen
ילדי שוב לא יקום
My son will never wake
לעולמים יישן
Forever, he will sleep
חייל שחור מכה חייל לבן
A black soldier strikes a white soldier
אבי בחשכה לא יראה עוד אור
My father in darkness will henceforth see no light
חייל לבן מכה חייל שחור
A white soldier strikes a black soldier
בכי בחדרים ובגנים שתיקה
Weeping in the rooms, and in the garden: silence
המלך משחק עם המלכה
The king plays with the queen
ילדי שבחיקי עכשיו הוא בענן
My child–whose in my embrace–now dwells in a cloud
חייל שחור מכה חייל לבן
A black soldier strikes a white soldier
אבי בחום ליבו
My father, with his warm heart
עכשיו ליבו בקור
Now his heart is in coldness
חייל לבן מכה חייל שחור
A white soldier strikes a black soldier
בכי בחדרים ובגנים שתיקה
Weeping in the rooms, and in the garden: silence
המלך משחק עם המלכה
The king plays with the queen
לאן הלך ילדי
Where has my child gone?
ילדי הטוב לאן
My good child; where?
נפלו חיל שחור וגם לבן
They’re gone–the black soldier, the white
לא יחזור אבי
He won’t come back, my father
אבי לא יחזור
My father won’t come back
ואין חייל לבן ואין שחור
And there’s no white soldier, no black
בכי בחדרים ובגנים שתיקה
Weeping in the rooms, and in the garden: silence
על לוח ריק רק מלך ומלכה
On an empty board, only a king and a queen
Analysis: There is this sweet, samba-like instrumentation–a pristine, simple (though virtuosic) voice, and in harsh contrast, there are the lyrics–the blithe, cold-blooded, terribly poignant lyrics. A woman sings about the cost of war and keeps interjecting with the repetitive and ominous lines, “a white soldier strikes a black soldier... a black soldier strikes a white soldier.” Its invocation is similar to Kurt Vonnegut's iconic leitmotif: "So it goes." Then, at the end of the game, only a king and queen remain (which is not how chess works, but let’s put that aside); the soldiers–which is one way to refer to pawns in Hebrew–are all gone. When “black soldier” and “white soldier” are used in conjunction, a lot of discursive binaries may emerge–ones that pertain to racial stratifications, the hue of good and bad, of innocence and guilt, etc. But, there is no stated preference of either side in the song; the soldiers are perpetrators and victims of war, in the most banal sense. There are blacks and whites, but each embody the same tragedy; and like in the opening lines of the play, even the winner has–in a sense–lost.
Comentários